
 
 
 
 

Visite à l’Hôtel-Dieu 
 

Au cœur du Vieux Paris, 
Sur l’île de la Cité, 

Bâtiments en pierre de taille, 
Marché aux Fleurs, préfecture de police. 

 
Notre-Dame au coin d’une rue, 

Broderie de muraille ; 
Les tours veillent, tutélaires, 
Sur l’Hôpital des Pauvres. 

 
Grande entrée de hall de gare, 

Hauts plafonds et escaliers, 
Pierres de taille, encore, toujours, 

Temple de la Miséricorde. 
 

Arcades et corridors, 
Carré de buis taillés, le Nôtre. 
Puits de lumière à l’italienne ; 

Monumentale intimité. 
 

Sur les murs, vieux documents : 
Charte de donation de Louis VII. 

Tout ici parle d’Histoire ; 
« Nosseigneurs les Pauvres de Dieu »… 

 
Quatrième étage, Saint-Marc ; 

« Ascenseur rigoureusement interdit » 
— Nous sommes bien à Paris — 

Saint Marc et Sainte Marie. 
 

— Maman, comment vas-tu ? 
Cuillerées de compote, 

Et voici l’infirmière, 
Et voici ma journée. 

 
Sourires, sommeil, et le temps passe ; 

Regards, baisers, poème, prière : 
Te souviens-tu ? 

Où es-tu ? 
 

Dieu ! S’abandonner ! 
Bientôt, peut-être… 

Horizons infinis, 
Douceur et délivrance. 

 
Là-haut, 
Un jour, 
Bientôt, 

Sans doute… 
 

Un baiser. 
Au revoir. 

 
Silvestre, le 15 janvier 2013 

 
 


